新书披露折磨海明威至死的三角苦恋

婚礼上宝琳穿着朗雯的定制裙子，戴着卡地亚的珍珠项链。图片是他们在度蜜月，海明威当时虚弱无力，而他的新娘却很开心。

惊人视频资料显示1941年的海明威。

   欧内斯特反驳说自己对这些全不在意。

   “但是你在乎，海姆，”他朋友说。“你会过上和我一样的生活，你渴求的生活。你喜欢在里兹饭店有一个专座，在昂蒂布角拥有自己的别墅。你已经厌倦了贫穷。贫穷正在碾压你，消磨你。”

   但他警告道：“你需要哈德利身上闪光的品质。她的达观。宝琳和她的钱都给不了这些。”

   在这100天中，欧内斯特说，他考虑过自杀。

   但是他的痛苦只有75天就结束了，哈德利写信来说她不准备再等了，她会跟他离婚。

   欧内斯特感到茫然。他回忆说：“我曾经不切实际地希望100天过去之后，哈德利能够顺从我的愿望，让两个人都能继续留在我的生活中。”

   早上她回了信，告诉哈德利《太阳照常升起》——海明威关于斗牛的经典小说——的所有版税都归她所有。她是他认识的最好的和最可爱的人，他说。

   宝琳不出所料地取得了胜利。尽管从未讨论过结婚，但她预定了一家有钱人光顾的教堂举办婚礼，并从卡地亚定制了烫金婚礼请柬。

   欧内斯特仍处在茫然中，他被她的计划牵着往前走，但是在离婚最终来临时他深感不安。让他焦虑的是，他在床上开始无能为力。

在与欧内斯特·海明威婚礼当天，哈德利·理查德森穿着婚纱望向窗外，1921年9月3日，密歇根霍尔顿湾。

   宝琳，他告诉我：“她说也许这是她的错，一直忙于婚礼计划，而在床上忽略了我。”

   “她问我看没看过医生。我说看过，我还尝试过很多药物，如芫菁、中药，还有许多药丸，甚至拴在睾丸上的电极。”

   她最后提出一个建议：他应该去教堂下跪祈祷。欧内斯特抗议说他并不信教。

   “而且，跪下来求耶稣保佑我重振雄风，我感到这有点愚蠢。”但是他同意一试。

   他们来到一间天主教堂，他难为情地跪在一尊塑像前说出了自己的请求。结果很有效。

   “我回到了公寓，”他回忆道。“宝琳已经在床上等我了。我们又像以往一样好。”

   她还找了一间豪华的新公寓——都是她富有的叔叔付的钱，后来他还送给这对夫妇一辆汽车，一所位于佛罗里达州基韦斯特的房子，一艘钓鱼船和一趟豪华的非洲游猎。欧内斯特实际上已经加入了富人行列。

   在婚礼上，宝琳穿了一条朗雯设计的裙子，戴着一串卡地亚的珍珠。在蜜月中出现了点小问题，海明威又开始阳痿，但是他的新娘很开心。

   “无论我怎样她都不介意，”欧内斯特告诉我。“她经历了地狱之苦才得到我，对待我就像一件战利品。”

   他轻率地同意了和她一起回到美国，居住在皮戈特。在那里的日日夜夜，他说，“就像在撒哈拉沙漠中一样黯淡无光”。

   菲茨杰拉德来信告诉他哈德利再婚的消息之后，他的忧郁更严重了。

   “我幻想她仍然单身，就像在等我离开宝琳，再度回到她和邦比身边，”欧内斯特告诉我。

   离婚以后，他一直不停写信告诉她他有多爱她。

   但是哈德利最后回信说，他的信件对她的新丈夫来说有些困扰，因此二人的通信中断了。

   宝琳生了两个儿子，帕特里克和格里高利。因急于逃避家庭生活和哭号的孩子，欧内斯特逃往古巴，放纵自己又和一名22岁的纽约女孩展开了婚外情。

   残忍的是，他对宝琳讲述了她的一切，甚至还附上了一张他年轻貌美的情人的照片。

   但是宝琳不打算放弃。为了和对手竞争，她告诉丈夫她要整容，改变自己的大鼻子，不完美的嘴唇和突出的耳朵。

   到这个时候，他明白了自己想要离婚。“作为夫妇，我们已经很平淡了，”他告诉我。“在一起很无聊。我们之间已经没有感情维系。没什么可谈的。她尝试用财富来联络感情，但这只让我反感。”

   最后，即使是永不服输的宝琳也不得不同意他们的婚姻结束了。

   后来，有一天在巴黎他又遇到了哈德利，这次相遇纯属偶然。

   他看到她时她正要下出租车，“和我记忆中一样美丽”。他走近她，她吸了口气，张开双臂拥抱了他。几分钟后，她和他坐在一个餐馆里呷着香槟。“我会永远爱你。”他告诉她。

   她举起了酒杯，和他碰了杯，然后说自己得走了。两人在一个转角等绿灯时，他告诉她：“我想让你知道，哈德利，你会成为我笔下任何一个女人的真身。我会花费下半生的时间去寻找你。”

   红灯变绿之后，哈德利向他吻别，他看着她穿过马路。以后他再也没有见到过她。

   但是我最后一次看到欧内斯特时，他仍然在想着自己失去的初恋。当时是1961年，他正在医院治疗抑郁症和妄想症。

   两周之后他就开枪自杀了。

   他用一种柔和的，几乎听不见的声音说：“告诉我。一个年轻男子第一次陷入爱情时——怎么能够知道这就是他一生的唯一真爱呢？他怎么能知道呢？”

   他热切地看着我，好像要在我身上寻找答案，然后告诉我他要睡了。“如果运气好，”他说，“也许我会梦到巴黎。”

阅读英文原文