书写爱的升华
图为《柔情》中文版。 |
诺贝尔文学奖授奖词这样评价拉丁美洲第一位诺贝尔文学奖获得者:“诗人用她那慈母般的手为我们酿造了饮料,使我们尝到了泥土的芬芳,使我们的心灵不再感到饥渴。这是来自艾尔基山谷的卡夫列拉·米斯特拉尔心田里的泉水,它的源头永远不会枯竭。”她是智利著名的诗人、教育家、外交家卡夫列拉·米斯特拉尔,她荣获诺奖让世人把目光投向神秘的拉丁美洲。
诗人原名露西拉·戈多伊·阿尔卡亚加,卡夫列拉·米斯特拉尔是她的笔名,这个笔名由法国诗人费雷德里克·米斯特拉尔的姓与意大利诗人卡夫列尔·邓南遮的名变化组合而成。1889年,米斯特拉尔出生于智利的一个小山村,年幼时父亲便抛弃家庭远走。由于家境贫困,她未能接受系统教育,但她好学上进,从少女时期就开始在小学任教,教育也成为她一生热爱的事业。
诗人在大山中长大,对童年生活过的地方怀有深厚的感情,她曾说:“我从3岁到11岁住在蒙特格兰德,那段时间以及和坎特拉的那位女教师在一起的那些时候铸造了我的灵魂。”尽管米斯特拉尔幼年时期缺少父爱,青年时期爱情受挫,但她从未放弃对爱的信念,诗人作品的主题有爱情、有亲情,有对孩子的热爱,也有对普通民众的关爱。
米斯特拉尔的诗歌感情浓烈,极富感染力,墨西哥评论家阿方索·雷耶斯评价道:“卡夫列拉是美洲思想与感情的最高标志。”1906年,年轻的诗人认识了一名铁路工人并坠入爱河,却被人横刀夺爱。1909年,这名铁路工人为了维护体面而自杀。爱人的离世令她绝望、悔恨,正如她在成名作《死亡的十四行诗》里所写的那样:“待到我被埋得严严实实,我们就可以絮絮细语,直到永远!”这组诗被收入诗集《绝望》,诗集于1922年在纽约出版,传递出诗人“在那时刻我自己发自内心最深处的声音”,这声音也引发读者的强烈共鸣。《绝望》虽收纳了关于爱情悲剧的诗作,但诗人已经表现出超越个人“小爱”的高尚情感。例如,歌颂一名独立坚强、甘于奉献的女教师的诗歌《圣栎树》:“你庇护了这么多雀巢/这么多欢唱/你献出满腔热忱,提供了帮助和爱情”;还有对书籍的热爱:“书,架上默默无言的书,沉寂而充满生气,宁静而热情洋溢;书抚慰人民心灵,像天鹅绒那般温存,自己多么悲哀,却给我们欢欣。”
诗人一生未婚,没有自己的孩子,却对儿童倾注了满腔真情。米斯特拉尔把深切的母爱奉献给更多的孩子,童心令她从年轻时的痛苦中走出来。在遭遇了失败的爱情之后,诗人将个人的“小爱”转化为母爱,转化为对女性、儿童和普通民众的大爱,转化为对自然的热爱。“她那富于强烈感情的抒情诗歌,使她的名字成了整个拉丁美洲理想的象征。”这也正是她获得诺贝尔文学奖的理由。
“我越是听儿童们的说话,越是对自己不满,感到窘迫,甚至些许焦急。”诗人对儿童怀着博大的爱,用心研究儿童语言,“在生活中一直采撷儿童的语言”,一直探寻“儿童语言的晶莹而深邃的奥秘”。当时拉丁美洲大多沿用西班牙传来的摇篮曲,诗人想要改变这种现状,希望拉丁美洲的摇篮曲具有自己的特点。1924年,《柔情》一书在西班牙马德里出版,这部诗集的诗作格调清新、语言朴实,诗人对孩子温柔的爱通过一首首童谣和摇篮曲汩汩流出。米斯特拉尔创作的儿歌朗朗上口,在拉丁美洲广为传诵,比如“龙达”系列组诗:“我小小的羊羔/多温柔多美妙/你安乐的居所/便在我的怀抱”。
1922年,米斯特拉尔离开祖国,先后在墨西哥、西班牙、意大利、美国、巴西等多个国家从事教育和外交工作。在这广阔的世界里,她的诗作主题更加丰富,诗人的爱进一步升华,这在1938年出版的诗集《塔拉》和1954年出版的诗集《葡萄压榨机》中充分体现。两部作品取材广泛,饱含诗人对大自然的歌颂与热爱,对印第安人等普通大众的关爱与尊敬,对第二次世界大战世界各地的受难者尤其是儿童的深切同情。例如,《工人的手》一诗歌颂辛勤的劳动者:“它将土块一一揉搓/它翻动沉重的石头/它勒紧大车的绳索/它将棉絮纺成线球/这一双被人轻视的手掌/却受奇妙的大地所称扬。”诗作《智利的土地》则表达了诗人对祖国的热爱:“这片土地上的果园郁郁葱葱/麦田扬起金黄的波浪/一串串葡萄红得像宝石/她在脚下多么温柔”。
值得一提的是,智利先后出现的两位诺贝尔文学奖获得者都是诗人,他们是米斯特拉尔和聂鲁达。虽然两人诗作风格不同,但米斯特拉尔对聂鲁达的诗歌创作之路影响巨大。米斯特拉尔成名后曾在聂鲁达所在的高中任教,当时聂鲁达的父亲反对他写诗,是米斯特拉尔给予他指导与鼓励,帮助他走上写诗之路。而他的笔名巴勃鲁·聂鲁达与米斯特拉尔的笔名类似,都是取自他喜爱的诗人姓名。聂鲁达本人在回忆录里这样怀念米斯特拉尔:“她爽朗地开怀大笑时露出洁白的牙齿,把整个房间都照亮了……我见到她的次数很少,但每次她都拿出几本书送我”“谁都不会忘记你赞美智利的山楂树和白雪的歌。你是智利女性。你属于人民。谁都不会忘记你描述我国儿童赤裸的脚的诗行”。米斯特拉尔是优秀的诗人,也是杰出的女性,她留给读者的有感情丰沛的诗歌,更有爱、温暖和光明的希望。
版式设计:蔡华伟
《 人民日报 》( 2021年07月18日 07 版)
分享让更多人看到
- 评论
- 关注