人民网
人民网>>国际

巴黎淘宝记

孙雪森
2020年07月07日13:12 | 来源:人民网-国际频道
小字号

驻外的日子孤单、寂寞,好处是重获时间自由,有大把的光阴挥霍浪费。既不像旅游者,七天十国,匆匆忙忙,来不及细细品味;也不似移民,忙于生计银钱,片刻的美好在现实下逐渐支离破碎。我周末的一大娱乐消遣就是“逛杠”,也就是跳蚤市场。

据说1850年至1870年奥斯曼对巴黎大改造时期,拆除了很多房子,垃圾废品都堆在蒙马特高地一带,很多穷人去捡废品回来卖,臭虫很多,所以称跳蚤市场。至于为什么叫杠,我后来专门请教了工程办的翻译,法语古董市场叫Antiquité Brocante,发音像中文的“杠”,久而久之,在华人圈里就变成了逛杠。

有个网站每周会公布哪里有杠,地址,多少个摊位,开车出去百八十公里,几乎都是二手东西,偶尔确实能特别便宜的买到一些老物件,大家权当郊游及消磨时间。有人期待未来,因为充满种种未知;而有人迷恋过去,喜欢发掘老物件背后留下的痕迹,小到一只嵌琥珀老银戒指,大到一件拿破仑时期的家具,都能让他们沉浸在旧时光里,体会到那种饮过半瓶香槟后的兴奋和喜悦。

每周六日固定开放的旺夫跳蚤市场(Marché aux Puces de Vanves)就是这样的一个充满旧时光的地方,是本地人和资深游客必去的淘宝胜地。周末在旺夫闲逛的日子,其实与其说是淘宝,不如说是在深度思考人生。在杂乱的摊位,我自己看上一对乾隆时期青花瓷盘,260年历史的老物件,满是灰尘,承载着一段段传奇的故事。

要知道在1760年,欧洲一只商船要八个月时间才能到达中国广州。面对波涛静谧的大海,船员就是一场冒险,据说有三分之一的人有去无回。另一边,景德镇的匠人,炼泥、拉坯、施釉、烧制,要经历多达72道工序才能完成一件成品。瓷器“束草装桶”,沿江南下,再由挑工翻过岭南的崇山峻岭才能到广州。洋人们采购心爱之物后,要等到第二年的季风起才能返航,路途险恶,激流暗礁,一不小心就有可能葬身海底。那时候的景德镇还叫昌南,久而久之昌南在欧洲人那里就成了“China”,和瓷器一样的意思。

巴黎左岸奥赛美术馆后面有几条街都是古董店,Cristina Ortega专门经营亚洲艺术品和古董,父女传承近五十年,法国行业排行前100名。因为经常周末过去挑买东西,和她聊天,慢慢成了朋友。Cristia不会中文,我们只能都用非母语的英文,丝毫不影响沟通,她说的我没全懂,我说的她也未必能明白,但两人对答如行云流水,一点不会尴尬。在她的店我常流连忘返,随意的看和把玩,她会非常耐心的给我介绍和讲解,甚至翻查资料,有时高兴了还邀我一起喝杯香槟。

每年她会送我古董嘉年华展的门票,也时常微信或者instagram上和我互动。有一次在她店里我自己看东西,外面进来一位客人,四个彪形大汉站在门口。看她忙着招呼客人,我便悄然离开。晚上她发来一条信息,“知道今天那位是谁吗?”坦白讲,我对外国人有点儿脸盲。“摩洛哥国王,还买了我一件东西。”她不等我回复,就继续说,非常高兴和自豪。上周这位国王自费包机送疫情之下滞留中国人回家,赢得一片掌声,想起我也算和这土豪哥有一面之缘,偷偷暗笑。

自己买的第一块广彩盘,店主介绍这个盘子是埃伦.希区柯克(1835-1909)的旧藏(不是那个悬疑片导演),埃伦的父亲是美国阿拉巴马州首席大法官,叔叔是美国陆军中将。埃伦1860年在中国广州的贸易公司olyphant co.(是当时四个不参与鸦片交易的正规贸易公司之一),这一套广彩盘子应该是埃伦1866年迎娶玛格丽特定制的。1874年埃伦回到美国,做采矿和铁路公司的总裁。1897年出任美国驻俄罗斯大使,先后做了威廉麦金利和西奥多罗斯福总统的内政部长。埃伦有三个女儿,他去世后这套盘子传给了他的大女儿Anne,Anne的老公William Sims是一战时期美国驻欧洲舰队司令。应该是那个时期他们把这一套盘子带到了法国。一整套盘子到他家第四代时候流散被拍卖,被店主Cristina Ortega的父亲获得。150年后,2018年我又把它带回了中国,岁月在它身上留下了些痕迹,故事会继续传承,也许收藏的乐趣就在于此吧。

自己还买过一个康熙花篮纹饰的blue and white porcelain,18世纪在叙利亚用嵌螺钿风格重新装饰过边口。一种可能是为了保护,另一种可能是破损后的巧妙修复,阿拉伯人日常用这种大盘盛手抓羊肉饭。康熙早年官搭民烧,质量不比官窑差,更何况我喜欢这种混搭的风格。大航海前欧洲最早的瓷器都来自十字军东征(说白了就是打仗抢来的),胎如玉质般的青花瓷器只有皇室才配拥有,珍如钻石,贵比黄金。

收藏,是一种心情,是一种快乐,是一种精神寄托,是一段记忆和故事,是对历史的回顾和思考。

(责编:崔越、刘洁妍)

分享让更多人看到

返回顶部