村山在接受采访。 　　孙东民摄

　　“在过去不太遥远的一个时期内，错误的国策使日本走上了战争道路，日本国民陷入了存亡的危机。由于进行殖民统治和侵略，给许多国家，特别是亚洲各国人民造成了极大的损害和痛苦。为避免将来重犯这样的错误，我毫不怀疑地面对这一历史事实，并再次表示深刻反省和由衷的歉意。”这就是著名的“村山谈话”。1995年8月15日纪念二战胜利50周年之际，时任日本首相的村山富市就历史问题发表正式谈话，“我们应该铭记在心的是，回顾过去，从中汲取历史教训，展望未来，不要走错人类社会通往和平与繁荣的道路。”这是日中关系发展史上的一个里程碑。村山富市这个名字也因此为中国人民所熟悉。5年前，村山先生退出政坛，现在位于九州大分市的老家安度晚年。近日，记者来到大分市，探访了这位年过八旬的老人。

　　■画册里的故事

　　村山先生的住所是一个临街小院，东面是传统的日式门，朝北是个停车场，有4个车位。门口没有门铃，记者按当地习俗说了句向主人打招呼的话，就见一位穿戴整齐的和蔼老者迎了出来。他就是村山富市先生。

　　沿着一小段石子路，村山先生把记者引进屋内。记者观察，会客室不大，有纸门与另一个房间相隔，一个长条茶几，3个沙发，靠墙放着一架钢琴，还有个老式柜橱，这些东西占满了会客室的空间。

　　不等记者发问，村山先生就高兴地谈起了近况，本月刚去西安参加了一个国际研讨会。在采访中，记者特意送上纪念中日关系的《共同构筑和平与繁荣》画册。村山先生马上就从画册里找到和自己有关的照片：一张是1995年5月作为日本首相访华时首次参观卢沟桥抗日战争纪念馆的照片，当时他在纪念馆留言簿上写下了“正视历史，祈日中友好，永久和平”的题词；一张是2000年访华时与胡锦涛副主席在一起的照片，当时他作为日中友协总顾问参加了在北京举行的庆祝日中友协成立50周年庆典；一张是2002年庆祝中日邦交正常化30周年访华时，作为主宾与国家副主席胡锦涛步入人民大会堂的照片。翻着画册，60年中日风云仿佛又浮现眼前，村山先生沉浸在回忆当中。

　　■一对节俭老夫妻

　　村山富市1924年出生在一个渔民之家，年轻时从事工会运动，1972年进入中央政界，担任过社会党委员长。1994年6月，他被推举为日本第81任、第56位日本首相，建立了社会党、自民党、先驱新党三党联合政府。

　　虽然年事已高，但村山先生脸色红润，腰板挺直，动作敏捷，丝毫看不出是年过80的老人。记者问他健康秘诀，村山先生爽朗地笑了，他说很简单，就是平时吃素，每天外出散步。

　　村山先生的家整洁简朴，记者打量屋内时发现似乎新装修过。村山先生说：“这房子是祖辈留下来的。战争时遭到空袭，周围的房屋大都塌了，我家的房子侥幸没倒，但是房梁歪了。我没有什么钱，从政后竞选活动开销大，所以拿不出钱也没有时间翻修，只好凑合着住。那时没有围墙，出门就是大街。房梁不正，下雨天有时屋里还漏雨。现在的小院子以前是块菜地。因为住宅简陋，前些年老有观光车到这里参观，导游请游客看‘总理大臣的居所’。退出政坛才有了点积蓄，去年刚装修，加了围墙，开了个门。”

　　记者还了解到，村山先生不当首相后，还有两个警卫，后来不当国会议员了，警卫也撤了，也没有秘书，做什么事都靠自己。到东京办事时，他就住在女儿家。家里的生活来源全靠当国会议员退休后发的“议员年金”，看病也没有特别照顾，和普通百姓一样。

　　这时，村山夫人端上茶点，说是刚做好的“馒头点心”。村山夫人中等身材，花白头发，面色红润，温柔干练。夫人曾在大分县厅的食堂里干过27年活，后来因腰腿不好辞了工作。“村山当首相的消息是我在东京一家医院做例行复查时听说的。”她说。

　　■为日中友好奔波

　　退出政坛后，村山先生仍为日中友好奔波。村山现任日中友好协会全国本部名誉顾问，还是亚洲妇女基金会的理事长。凡是与日中关系有关的活动和重要庆典，无论是在中国还是在日本，总有他的身影。村山先生在讲演时曾表示，日本领导人如果真的为了国家利益考虑，就应该听听中国、韩国和其他亚洲国家人民的声音，不要再参拜靖国神社。在今年纪念二战胜利60周年讨论会上，他提交书面发言并疾呼，20世纪的教训应该引以为戒，拘于国家国民利益煽动狭隘的民族主义情绪非常危险，而歪曲历史事实，认为自己国家正确别的国家不对、只有自己优秀而别的民族低等，这种想法到头来只会害了自己。

　　村山先生说，战争过去60年了，日本与中国等亚洲国家发展关系极为重要。日本应正确认识并处理包括靖国神社在内的历史问题。他说：“日中关系肯定会好转，这是大势。”他指着画册说，正如画册上写的，日中要“共同构筑和平与繁荣”。

　　天色渐晚，采访结束时，村山夫妇把记者送到门外，并嘱咐开车要小心。在门外，刚要拍张合影，突然随着一片“哇”的叫声跑过来一群十几岁的学生，不由分说挤到老夫妇身边，争先恐后与村山先生握手。从孩子们无拘无束的神情中，我们看到了老人在日本青少年心中的地位。▲

　　<<环球时报>>　2005年11月25日 第五版



　　来源:人民网-环球时报